Tóth Krisztina költő, író, műfordító

Fotó: Bulla Bea     

Tóth Krisztina: Visszajönnek a gólyák

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-16

Az ingatlanos óvatosan a nőre pillantott, úgy, hogy az ne vegye észre. Nagyon sápadtnak találta, mintha hosszú betegségből lábadozott volna. Már hetek óta levelezett vele, és több lakást is ajánlott neki, de a nő mindre azt mondta, hogy nem kéri. Közben az is kiderült, hogy az első kerületben lakik. Nem volt világos, hogy akkor a keresésnél miért zárja ki éppen azt a kerületet, ahol addig élt, sőt az összes többi szomszédos részt is.
Az ingatlanos magában arra a következtetésre jutott, hogy a nő bizonyára válik. Amikor tönkremegy az emberek házassága, akkor többnyire új helyen akarják folytatni az életüket, lehetőleg minél távolabb korábbi otthonuktól. Sokan vidékre költöznek, vagy családi házból újra lakásba, és kétségbeesetten igyekeznek átrajzolni addigi életük körvonalait. Éppen ilyesmiken töprengett a férfi, amikor megszólalt a nő mobilja. Éppen elhagyták a Budapest táblát, és a nő mondta is a telefonban, hogy most érnek ki Budapestről. Azt ígérte a mobilból kihallatszó férfihangnak, hogy rögtön felhívja, amint végzett. Kedvesen, szeretettel beszélt, és többször is elmondta, hogy négy előtt mindenképpen hazaér.
A férjem hívott, mondta magyarázatképpen, amikor letette.
Az ingatlanos a rövid beszélgetésből rájött, hogy a nő mégsem válik. Ha válna, biztosan nem így társalogna a férjével. Megint oldalra pillantott, és a tavaszi kabáton keresztül igyekezett felmérni, hogy a nő vajon nem terhes-e. Amikor felvette a hirdetést, megkérdezte ugyan, hogy szeretnének-e kertkapcsolatot, meg hogy legyen-e óvoda, iskola a közelben, vagyis feltett minden olyan szokásos kérdést, amit a családi otthont keresőknek szokott, de a nő mindenre azt válaszolta, hogy mindegy. Ebből ő arra következtetett, hogy a harmincas nőnek ezek szerint még nincs gyereke, és most oldalra pillantva azt leste, hogy vajon domborodik-e a hasa.
Nem domborodott. A fiatal nő szinte áttetszően vékony volt. Ha mégis gyermeket várt, akkor nagyon az elején lehetett a terhességnek, mert semmi sem látszott rajta.
Megérkeztek a zöldövezeti utcába, az ingatlanos leparkolt. Betelefonált a tulajnak, aki már jött is lefelé a kerti úton. Két barátságos kutya futott mellette. Körbeugrálták az érkezőket, de a nő rájuk se pillantott. Bementek, a tulajdonos felvezette őket egy lépcsőn, és megálltak a bejárati ajtó előtt.
Az előtérbe lépve a nő lehajolt, hogy lehúzza a csizmáját. A tulaj intett, hogy nem fontos, az ingatlanos pedig előhúzott az oldaltáskájából egy zacskót. Kikotort belőle néhány műanyag tasakot, olyasféléket, mint amilyeneket a szállodákban adnak a nőknek a hajukra, zuhanyozáshoz. Kettőt felhúzott a saját cipőjére, a többit a nőnek nyújtotta:
Lábzsák. Nem kell levenni a csizmát, húzza csak rá így.
A nő hirtelen halottfehérre változott, és leereszkedett az előtér ülőkéjére. Ott ült vértelen arccal, és meg se mozdult.
Rosszul van?, kérdezte ijedten a tulajdonos, aki vele egykorú lehetett.
Ne haragudjanak, én ezt nem veszem fel. Szeretnék hazamenni.
A két férfi zavartan nézett össze. Először az ingatlanos szólalt meg. Ha már idáig eljöttek, mondta a nőnek, legalább nézzen kicsit körbe, nagyon szép ez a ház.
A tulajdonos közben hozott egy pohár vizet, és biztosította a nőt, hogy nyugodtan bejöhet csizmában is. A fiatalasszony még mindig a kezében tartotta a lábzsákot. Morzsolgatta, ránézett, aztán a sírástól elcsukló hangon elismételte:
Én ezt nem veszem fel.
Az ingatlanoson átfutott a gondolat, hogy ez a szelíd asszony talán őrült, csak eddig nem vette észre, a tulajdonos viszont hirtelen mintha megértett volna valamit: óvatosan kivette a nő kezéből a lábzsákot. Felállította, mint valami súlyos beteget, és betámogatta a szobába. A tágas nappali úszott a fényben, a hatalmasra nőtt szobanövények olyan hangulatot teremtettek, mint valami trópusi pálmaházban.
A nő ránézett a tulajdonosra, és látva annak együtt érző, nyitott arcát, hirtelen folytatta, amibe az előbb belefogott:
Én ilyet többet nem veszek fel. Ebben kellett hozzá mindig bemenni, steril szobában volt. Teljesen be kellett öltöznünk, még a játékait is fertőtlenítették. Nagyon vigyáztunk, mindig bemosakodtunk. Azt ígérték, meg fogják gyógyítani. Miért nem gyógyították meg?!, nézett kérdőn a két férfira, mintha tőlük várná a választ.
Nem tudom, hajtotta le a fejét a tulajdonos. Néha van olyan, hogy nem tudják. De biztos mindent megtettek.
A nő bólogatott, aztán lassan, óvatosan felemelte a tekintetét. Körbenézett, mint aki álomból ébred.
Milyen messze vagyunk most Budapesttől?
Nem vagyunk messze, felelt a tulajdonos.
De azért kijöttünk a városból, tette hozzá az ingatlanos.
Az jó, válaszolt a nő mindkettőjüknek. Milyen hónap van most?
Április.
Április. Akkor már visszajönnek a gólyák, felelte, és végre felállt.

(A novella a Magvető Kiadónál hamarosan megjelenő, FEHÉR FARKAS című új kötet egyik darabja.)

St. Andrews, Scotland és Robert Burns

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-10

STANZA POETRY FESTIVAL, Glasgow IV.

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-07

STANZA POETRY FESTIVAL, Glasgow III.

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-06

STANZA POETRY FESTIVAL, Glasgow II.

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-06

Skót és magyar költők az asztal körül:
Tóth Krisztina, Ferencz Mónika, Kate Tough, Roby Marsack, Em Strang, Ian Galbraith, Szőllőssy Balázs, hátul Ken Cockburn.

STANZA POETRY FESTIVAL

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-02

Hétfőtől három magyar költő (Ferencz Mónika, Szőllősy Balázs és Tóth Krisztina) részvételével indul a STANZA POETRY FESTIVAL és az EDWIN MORGAN TRANSLATION PPROJECT! Irány Glasgow!

FOTÓPÁLYÁZAT!

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-03-02

Küldj vicces vagy meghökkentő reptéri fotókat március 23-ig a névjegyben szereplő címre, s tiéd lehet a REPTÉRI NYÚL című kötet dedikált példánya!
A legjobb képeket kiposztoljuk.

EREDMÉNYHIRDETÉS: április 1-jén

Az OLVASÓPRÓBA bemutatója az Írók Boltjában február 26-án

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-02-26

Egy újabb megjelenés a HLO-n

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-02-26

Fullajtár Andreával a Kugler szalonban

Categories: Egyéb
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2019-02-25

Fullajtár Andreával a Villanófény című estje után a Kugler szalonban. Csodálatos este volt. Köszönöm az összes kortárs szerző nevében!

Szervezés
tegyi.timea@t-online.hu
Language
Hangoskönyv
promo
Welcome , today is csütörtök, 2019-03-21